夜晚，悲伤的城市会偷偷抹眼泪。
这一点是大家可能不知道的。
晚上不睡觉的人其实是在利用城市的霓虹灯光进行光合作用，积累的不是(CH₂O)n，而是城市悲伤的泪水。
城市的泪水初尝有淡淡的甜味，但这甜味极其短暂，紧随其后的苦涩异常浓烈且顽固，在口中久久徘徊，让人想起那些对未来饱含希冀的日子。
经常在夜间进行光合作用，事实上对精神也会有影响，人不会长出枝叶，却会生出一种植物般的缄默。他们向下扎根，扎进城市群青的土地里。根扎得越深，对人群的喧闹与温度就越发迟钝。渐渐地，他们吸收着悲伤，也成了悲伤的一部分，在霓虹的光里，寂静地离开了人群。
