给田赛马
见字如面
赛马先生，今年的天气很糟，本该在八月底结束的梅雨一直拖到了八月初才将将开始。
这气候正如你我那样。多云，滂沱，潮湿。
可潮湿哪能滋养干枯呢？我梦见了你发霉的双眼，可眼角流下的只有轻盈的孢子。
梦如朝露，去日苦多。
但为君故，我很久都没能写出很好的字句，仿佛我的洛神不赋，朝华已逝。
我守着瘴江去入云烟的岭南，隔着秋水共长天一色的洪都，望着烟笼寒水月笼沙的秦淮，却只想点一根硬白沙。
尾指卷了情丝，诗稿卷了烟丝，我想写写你的名字，可我还不知道你叫什么名字。
如果你在，你一定会说女人抽烟不好，一定会很冷硬地抢走我的烟。
你不会擦掉烟嘴上的口红，只是有些犹豫地凑到自己嘴边抽一口然后呛到。
拜托，装作会抽烟其实是一件很糗的事情耶。
而我情愿看你出糗。
我已经很久没抽五叶神了，田赛马。
就因为我太想你。
想猜拳决定明天的垃圾该由谁去倒，想计划着要去养一只布偶猫，想做一餐你想吃的饭，想嗅着你脖子上的气味睡着，想再摸摸你肩膀上的胎记，想赤裸地站在镜子前给你看自己身上丑拉吧唧的疤痕，想一起去看我从来没见过的那场雪。
我还攒了很久的钱，因为你一直都说想去这想去那的来着。
可我只等到了一场下不完的雨。
你真是个坏人啊，田赛马，而我是更坏的人。
明明说好了一起当坏人的。
满街都是六便士，只有你我抬头看见了月亮。
那是最好的时刻，也是最坏的时刻。
因为你不够坏，我不够好，这一辈子也没有什么办法。
于是只能沉吟至今。
