IT之家 8 月 5 日消息,一款名叫《This Game Costs 200 Dollars》(这款游戏售价 200 美元)的 Steam 游戏,用字面意义上的「标题党」完成了一场行为艺术:标价 200 美元(现汇率约合 1353 元人民币),还真的卖出了 6717 份。不过在退款大军过境之后,开发者最终只拿到 2045 美元。
一款把「骗你钱」写在脸上的游戏
这款游戏的开发者是 18 岁的迈克尔·梅杰(Michael Major)。按他的说法,做这款游戏纯粹是为了开个玩笑——200 美元已经是 Steam 允许开发者设置的最高售价,他认定不会有人真的掏这个钱。
为了增加荒诞感,游戏页面的「关于这款游戏」一栏直接把作品描述为「终极诈骗之作」。梅杰在页面里写道:「我知道有些人会出于纯粹的好奇心购买这款游戏,我也强烈建议你这么做。」
结果还真有数千名玩家接受了这份「邀请」。据新罕布什尔州当地媒体 WMUR-TV 报道,在退款发生之前,这款游戏差点为他带来近 100 万美元的收入。
一笔算得过来的账
数字本身很有戏剧性。6717 份乘以 200 美元,账面销售额约 134 万美元,扣掉 Steam 平台分成后接近百万级别——这大概就是「差点近 100 万美元」的由来。
而退款后落袋的 2045 美元,按 200 美元单价粗算,相当于只有十来份游戏没有被退款。也就是说,超过 99% 的买家在体验(或者说,见证)完这个玩笑之后,选择了点下退款按钮。Steam 的两小时退款政策,在这场实验里成了真正的主角。
这其实是个系列
值得一提的背景是,《This Game Costs 200 Dollars》并非梅杰的第一次尝试,它是《This Game Costs 10 Dollars》的续作。从 10 美元到 200 美元,定价直接顶到平台天花板,玩笑的规模也跟着升级了。
这种「为梗买单」的消费行为,在游戏圈其实并不新鲜。从早年 Steam 上各种几小时通关的整蛊小品,到主播直播开箱奇葩游戏,好奇心驱动的小额(这次是巨额)消费一直是社区文化的一部分。只不过梅杰把这件事推到了一个极端:当售价本身成为游戏的全部内容,买家买的其实不是游戏,而是一张参与这场集体恶作剧的门票。
门票看完,照例退票。梅杰没赚到百万美元,但赚到了比这更难得的东西——一个会被讲很多年的故事。



