蝉鸣马蹄凉风，鲫鱼蒹葭霞空，炊烟遥路朦胧，潺水旧房立松。
艺术是什么？我至今仍未知道，也许是落日时闲坐在长椅的眺望，或是雪糕滴在衣服上擦不去时的欢笑。对我来说，艺术的含义是“我喜欢的”，我也喜欢乘车时窗外景色不断变换的样子。
我的同学，林爱雪，并不能称作艺术。
春蝉从树干传递来的信息我无法接收，夏天到来时，又会换一批蝉鸣，也实在让我难以忍受。在烦躁里兜圈子并不好，但杀生的事情我也做不到，权且避让三舍，熬到下课后窜去走廊上或楼梯间里待着。
“又出来了？”
“透透气。”
夏天的教室完全是蒸笼，待不下去，我走后小林也会跟上来，待不下去。
“教室那空调开一个又不够，还不如开窗通风呢。”
“嗯。”
在外又像普通朋友一样，外人绝看不出什么，倒不如说恋人间本就这样呢？只是外人的眼光有了颜色，自己才会戴上那副“与众不同”的眼镜。
“说起来这空调坏多久了？”
“嗯……听陈白说是去年。”
修了也没修好，换又不换，偏偏高二分到这个班上，真是招罪了，至于陈白这种从“爱省电”的三班到这儿的人倒让我心生怜悯了。
“真佩服他们这些待在班里的，不怕热吗？”
她探过头去看了看后门。
“在睡觉。”
真是睡觉大于天啊。
“唉……”
走廊的夏堇没开花，绿叶后是外面那颗突兀的石头，若是开了花，便显得石头更突兀了。旁边几个打羽毛球的突然回去，那就是上课铃响了，我便跟着回去蒸桑拿。
幸运的是这个班上没多少高一的同学，小林也换了副面具戴着，那副与我与之前都不同的歌剧假面。
我想恋人与友人与亲人什么的都没什么不同，只是社会身份给他们划出个三六九来，像亲人便是爸妈之类的，恋人便是林爱雪，朋友便是舒心语、陈白这些。相处方式到最后都没什么不同，无非是哪个更入我心，所以我更喜欢这样排名：把第一等给我的爸爸、妈妈、林爱雪，第二等是那些朋友和亲人，第三等是远房亲戚和不常活跃的群友。
“欸，这节什么课啊？”
“语文。”
“那我睡啦。”
说着她倒头下去，再换一个握笔听课的姿势，这便是我的同桌——舒心语。
她不打算扎辫子，便把头发剪短了些，也比我更凉快些。而硬要说为什么睡觉的话，先把睡眠不足和中暑去掉，她比门外的花都没有生命力，这倒不是危言耸听，如果见过她爬四层楼就气喘吁吁，谁都会得出一样的结论。
说起这个便让我想起刚认识她们时的事情：
冬日的太阳并不毒辣，风儿也照常吹，我跟她们去商场逛逛，算是四人的小团建吧。
“要不去餐厅吃点呗。”
我们升上三楼时，她这么说了，大概是想顺便再上一层。
“这么快？”
时间差不多五点出头，实际上也并不是说不可理喻。
“找地方坐坐嘛。”
这也是舒心语第一个提出的，我把说她诚实这话收起来，附和着跟她走去。
她到一家川菜馆前停下。
“这家怎么样？”
“我不吃辣。”
陈白摆了摆手。
“那…那家火锅店呢？”
“我们已经沦落到吃火锅了吗……”
比起舒心语在语言上才会发挥她的精力，陈白并不打算施展语言的魔法呢。
“这顿我包了。”
最后还是选了火锅店，我在最后面等小林入了座后进去，稍微点了些小吃，便听见舒心语说了这句话，啊……我想应该收回对她的那些偏见，并叫她一声“教母”。
有人兜底，自然有人要大快朵颐了。陈白听完点便把肉类全点了一遍，连小吃那边的小鱼干也没放过。
“我说你这吃得完吗？”
看来某人并不在意自己的钱包而是别人的饭量。
“我们这过命的情谊，你还不认识我吗？”
“过命？”
“我鱼刺卡喉咙里差点出不来那次。”
“有吗？”
“你在旁边边笑边录视频。”
“这个就不用记得这么深了。”
舒心语侧过脸，这时我才知道她们相处有段时间了，这就是她俩直来直去的底气吧，为什么我和小林就不是这样呢？
我朝她那边靠过去一点，转而被她用手肘开，也挺直来直去的。
“欸……”
“啊…小心等下碰到了。”
她这么解释，倒是有几分道理，看来这里最需要能量补充的应该是我，我和我的大脑需要那些鲜嫩的蛋白质，包括酱料，对了，还需要一些酱料。
由此我便下座去，带着其他人去调料点。一点酱油、葱花、香油、芝麻就好，至于舒心语宣传的什么“炼金术”的调制法，我不知道，也不会模仿，反正受罪的不是我。
后面呢，牛肉挺好吃的，不知道是酱料的原因还是不用付钱的原因，至少我不相信牛肉本身足以入我的眼，毕竟像面条这东西沾了酱也是世间珍品。或许我不该对火锅抱有另类的态度，这完全是家常菜里会出现的美食，既然如此，我就只能看看身边另类的人了。
“怎么了？”
我发觉视线不由自主地转向小林，又匆匆调向一旁，只是其他人没回来而已，所以才这么坐立难安。
“没事。”
小林自从那天……去年新年过去后，我想她是有所不同的，我终于从她的词语读出了情感，大概是终于听得懂她说了什么，大脑也愈渐颓废了。
“又在想什么了？”
至少这并不坏，我也不愿相信我把因果倒置了，总该是有点不同的吧，比如更敞开心扉什么的，毕竟要我行动已经很累了，我想她也能明白。
“说不了哦。”
“那我也猜得到了。”
“啊，又用‘猜’来做事了。”
我指向她。
“你不说我只能猜咯。”
“啊…哈哈……”
果然大脑愈渐松散了。
我们的沉默让事情变得怪异，没能自然翻篇的话也该尽早结束了，给嘴里塞肉并不能解决什么问题。
“对不起。”
我小声致歉，毕竟确实是我先犯了定下的规矩。
“昂？”
“我在想你。”
“哦。”
但我还是破了这个气氛，应该说是下了一步错棋。
“我也对不起你。”
这不是我的第二次致歉，而是小林开了口。
“我早在心里原谅了你。”
这并不值得说，但我心里确实好受些，就是亲人也不一定要坦诚相待，我想我们在这点上道歉颇有些另类了，让我更羡慕陈白她们了。但我得再次说明：这仍让我心里好受些，大概是一种精神上的融合吧。
但如果回到进店的时候，若不如此认真地思考是否会更好呢？
……
下课铃响起，我同桌才从那钓鱼的痴样醒来，接着把外套丢到书桌上继续睡去。我自然也有困意，但只能强撑着，别无他法，我想她一定是困到连思考都屏蔽了，这样才吃不到环境的苦闷。
“唉……”
到了高二我好像叹气愈发频繁了，上学期还好，但到了这学期却……好像时间的鸟笼不断收紧，或是不断长大的我没换新的鸟笼，但总的来说，没有人教会我打开鸟笼的方法。
要说开开心心的时候也不是没有，我走到阳台，几个同学站在花丛旁，但说是花丛，却尽是我叫不出名字的野草。
“罕见啊。”
陈白从身后发话，随即轻跳到我身旁。
“哈？！”
“我是说那个林黛玉没有跟着你吗？”
“啊哦，是啊。”
陈白说的话让我觉得有两层意思，但要破译的话我却犯了懒。
“现在才五月吧？”
倒不是说关于什么精力或偏见，仅仅是这两层幽默并不能带来什么信息。
“但天气已经进入漫无止境的八月了。”
她说完便发出些敷衍的哭声，话题没了方向。
“唉……”
学习？完全是对牛弹琴；学校？没人会感兴趣；未来？那不是我想预测的；再宏大的命题也说不出来啊……
不对不对，又在思考些什么了……什么时候我才会无忧无虑呢……那种事情恐怕这辈子都不会有了，任何人都是。
但非要说的话，仅仅是一段时间我也能拿得出手：
高一下学期，差不多也是这个时候，那时还没遇到陈白她们，也就是说要外出的话，同龄人只有小林一个。
“来了。”
她在长椅上低着头刷手机，而后抬头，撩起右边的头发看看我。
“带我来公园啊。”
“嗯。”
树上有鸟儿飞过，是灰雀。它划过的湖水闪耀不属于它的光色，因而反射进我眼前的是跃动的湖水，展示出灰雀与湖水那不易查寻的一面。
我喜欢这天的温暖，初夏的午后不怎么干燥，也不怎么潮湿，地上还有些水渍，穿什么衣服都好，我想将它命名为“春天”，但太阳提醒着我，让我确信春天早已过去，甚至可能从未来过，只存在于点点水珠中。
“你有事想跟我说吗？”
“一步一步来嘛。”
她也这么一步一步地走着，走得快了就动一下牵着的手确定距离，让我感觉春天还没过去，暖阳还在，只是变得娇小了，像只麻雀。
“你先开始吧。”
“我？”
她把话题抛给我，但我不知道如何是好，毕竟我没什么想问的，左顾右盼，无论是芦苇丛下的流水，还是道路旁的人群，我听不到它们的回应，我看不到缪斯。
“为什么我们总是沉默不语呢？”
我把开头的“你”藏起来，于是我摇身入局。
“想说的越多，说出的就越少。”
她停顿一下，接着补充。
“但如果不去思考，便会疏离。”
把逻辑打了个死结。
“尽管如此，偶尔放空一下也可以吧。”
所以我试着把死结剪掉，多多感受这里的泥土气息和树木刚换出的氧气。
她也跟着没再说话，不知是迁就还是真的不去想什么，但我不觉得压抑。天空是如此宽广，嘘唏与自得都难以察觉，等太阳拨开光线的一层云野，它逐步洒向所有它所爱的生命，无论你是否需要。
但我需要阳光，在经历漫长的冬日后我想看到夕阳，逢魔之时是如此美丽，也许我上辈子是鬼也说不定。
“我不明白‘喜欢’的意思。”
看来她没放空，也没接收夕阳的讯息。
“那也不需要明白。”
“但我一直在使用它。”
“或许你该从你的世界外寻找答案。”
任何事都不再是我从内心能钓到的，我不是姜太公，我也不想因此受到伤害，我喜欢这个世界，但它不如太阳热情，不如月亮冷漠，这个世界，是颗很小的星星。
“世界外……”
她翻了翻手掌，影子不断变换，那是光影的美；她皱着眉的样子看得两人放心不下来，那是爱情的美；她看向看着她的我，瞳孔在两人间穿梭，那是灵魂的美。这世上一切美好，如果用她的话来说——“艺术”。
“也许‘喜欢’就是快乐的更高级。”
她用了我没想过的词语，好像她真的不一样了。
“那‘喜欢’的更高级呢？”
“你。”
……
夕阳落去，火烧云也一并离开，齐腰高的太阳不见了，而月亮高挂枝头，在道两旁的枝头盘旋，时而模糊，时而清晰，忽远忽近，变幻莫测。
“啊……”
我长叹一声，顿觉得舒心，并不烦躁。
“那什么是‘艺术’呢？”
“你想说一句话但说不出来，这就是‘艺术’。”
“但我并不知道那是我想说的话呢？”
“嗯……”
风吹一阵，树叶飘一阵，裙摆牵连一阵，她便开口。
“不用专业术语地说，你因此看到自己的另一面。”
“艺术啊……”
真是我讨厌的东西。
越直面自己越发现自己跑得远了，我看不到那个令我或痛苦或失望的过去，哪怕是未来我也找不到一条“Happy End”。
如果艺术的说，我看到的小林是左顾右盼的，我确实为她的坦诚而喜悦，我也难过于她的拘谨，像是难过于我的无力。我不会把她称作“艺术”，如此我就看不到自己的另一面了吗？也不见得吧。
“如果我是艺术，你会怎么回答？”
“我喜欢你。”
……
什么是“艺术”？小林的定义是“我喜欢的”，我想这也是改变的一点，我指的不是她。
……
前文地址：
第一乐章ma117131
第二乐章ma117523