世界沉溺，雨滴积成水坑，我望着那水里的世界，消散思绪。
当压力悄悄集中在每个分钟里，学生都被分担了自己的那面。
我的那面不清澈，看不清反射，也不知水下的情景，然而多日里积水齐腰，若再不开门，恐怕再无法开门，溺水窒息。
于是消耗精力，稍微说三两句话，大概六十分钟，也算散掉烦心，挥霍文采了。
今宵是飘逸的自我主义者。自从上了全日制补习班，家人承担了许多不必要的痛苦。
于此麻木地确信补习是有用的，现实却比赌博还伤人，毕竟这样的麻痹于情于理都合适，无论是为了孩子的未来还是清醒时要承担的痛苦，似乎麻痹是最方便的解药，也是最快的安慰剂，尽管这个理论的地基就不稳固。
至于是否真的有用，我想得看成两个部分。有部分有用，毕竟成绩也比学校好上一点，大概是努力就有结果在背诵上很有道理吧；当然也有部分没用，像是些摆架子的纪律，我看多聊会天比沉默更能让人在第一节课清醒，光是盯着题而不活跃，再过不久就得从地狱笑话转到低语梦话了。
呓语梦话，有点权利就开始说梦话的也大有人在。画些补习有用论的占卜，或是学术界出来的功劳分配，足以让每个人思念学校与家庭。若要说其中有足以快乐的，除去能冻感冒的空调，大概是我和那些活跃气氛的都分到一起了。
具体下来，没过多久就会有一个人受班主任推荐加入补习班，然后拿到零星几点的推荐费，不过要是推荐费有半个班的人，那也有上万的数额了。这些钱到哪去，我不知道，若是班上每周换一次花，偶尔发点成百上千的红包，自费打印一百份资料，买点药品，或是其他什么的，也会有点钱财流失，就是不知道班主任自己的补习班和这些推荐费够翻多少倍了。
被拐进来后便是上课。每天五节课两个小时，写不完作业不能回家，所以常常是十二点回到家。
尽管我的母亲为我争取了十点回家，也改变不了太多……也许有时间写文章也算改变吧，这样想也不错的。
晚饭被限定在三十分钟内，出不了远门吃饭，被困于外卖与家长送饭里。
有些闲钱就会自己去隔壁的麦当劳吃饭，地点真的就在隔壁，一墙之隔。那里的麦当劳挺好吃的，不知道是不是生活太单调了，我竟能从日复一日的汉堡里品尝出味来。
汉堡不大，咖啡很冰，靠着点水饱也能过过日子。
一加一套餐选“高达吉士双牛堡”能省一块钱，感觉也和双层吉士汉堡没太大区别，都是酸甜可口的，面包没有芝麻，牛肉有些干瘪，咬一口下去不会有生菜的贫乏。
番茄酱与芥末酱相得益彰，先是酸，再是甜咸混合的口味，如果是新鲜出炉的，芝士还算软嫩，那么咸味要更多一些。牛肉有些嚼劲，赶着三十分钟的时间狼吞虎咽，就需要喝点什么给牛肉压下去，若是不幸没点饮料，蹭一口同学的也不会说什么。
我不太爱喝可乐，像是它对舌头的刺激和身边的案例给了我警示，一般只在咖啡、派和草莓新地里选择。
咖啡只是水的代替，若不想回补习班打水，就喝点咖啡，毕竟麦当劳老少皆宜的咖啡还没我的命苦，两三口喝完的话，最需要的担心的反而是冰块冻不冻牙。
派有香芋和菠萝，我一般选择香芋，可能是不太接受菠萝明目张胆的酸，香芋悄悄传来的甜味更能令我喜悦。只是派吃起来比较慢，放冷了有点黏，不好下嘴，刚出炉又太烫，也不好下嘴，只有不太赶时间、晚上的课压力不大时才敢点上一份。
最快的时候吃完只需要两分钟。前提是母亲得提前帮我点好，不能选派，一般下不去嘴，饮料也有些占时间，新地是最好的了，特别是草莓新地，我欣赏不来朱古力新地，哪怕是最齁的甜也比莫名其妙的苦好上不少，更不用说草莓新地真的有一两颗草莓，还能让我稍微营养均衡点，过大于功总比过大于过要好一些。
总之和同班同学聊聊天，谈谈志愿填报、补习班的氛围、班里情况等，二十分钟就过去了。一般算上我就有四个常来的，有家离得远的，有不想吃家里的，也有家里不做饭的。
总之我们几个人就常坐在二楼有落地窗的座位，看看窗外，看看远处高楼林立，近处低矮的学校，路过的行人车辆，随便聊聊无关紧要的事情。好像毕业离我很远很远，短暂离开了学校，我再也没看到“还有xx天中考”的字迹，自己估摸着，大概二十天左右，焦虑放得安安静静的。
更多人是外卖和家长送饭来。我看过子午的饭盒，保温袋里装着筷子盒子，里面一点偏暗的家常菜和较硬的米饭，大概就这些。
我不知道是不是他家的手艺不好，虽然说了子午也不当回事，但他上学练出来的“速食者”却在这碗黯然消魂饭里黯然销魂了。留在这里的人也有留在这里的理由，可能自己煮的菜不用“地沟油”很让他母亲放心吧，毕竟他母亲也说过这些外卖都是地沟油。
但如果是我，还是会吃隔壁的那家麦当劳，不是它好吃或是方便，大概，我在落地窗前看风景的时候，店里播放的《太聪明》被闲聊声盖过，就像去年的六月，我还希望再体验一次的青春。
一年过去，我必须面对迄今为止最大的考试了。小孩子长大了，六一礼物也照常收，麦当劳给了我小甜筒，长辈给了我红包，我给我自己的，是迟来的，偶尔任性一次晚睡的，六一儿童节礼物。
用孩子的口吻说一句话：世界肮肮脏脏，可可爱爱，让我很好奇。
——2026.6.9 零时三十七分完
ps：其实我最开始想命名为《六十分钟》的，但具体时间却到了九十分钟，也就不打算重名了（再者说六十分钟这名字也没多好吧）
这几天是高考，放学回家路过的车全让我的路了，罕见得好像把我当高中生了似的（高考加油说是
已严肃认识《银河战区》和致敬者《止战之殇》对汉堡的喜爱（
