老鼠是会跨越时代的，它们总在我们看不见的地方怀疑自己

我不知道从什么时候开始，总觉得自己像一只老鼠。不是那种在人类厨房里乱窜的，而是藏在某个下水道，或者街区裂缝深处的那种。不动声色地活着，像灰尘一样被时间擦过去。

有时候我甚至觉得，它们比我更明白怎么活。它们不怀疑生存的意义，也不会为了一次失败的奔跑反复自责。它们不写日记，更不需要面对写了一半的诗句突然停下来，自问：是不是太糟了？是不是在装深沉？是不是只是自怜和矫情？

而只有我，每天都暴露在清晨亮光的叙述中，却总想着逃回黑暗的缝隙里。

就像是我有时常常贬低自己。做完一个视频，哪怕有人说：“剪的很有氛围呀！”，我第一反应也是：“是他们太宽容了吧，这么简单的手法和灵感，真的有人会喜欢吗？”然后我又会为这种反应感到羞耻。

因为我知道，我并不讨厌自己的作品，甚至我自己对喜欢的视频也会翻来覆去地反复观看。所以我真正讨厌的，其实是那个“想被喜欢的样子”，或者说，“那个努力被认同的自己”。

可老鼠不会有这种问题。它们不会写作，也不会剪视频（呃，虽然我确实会想看看它们剪出来的东西，但那不是重点）。它们得到奶酪就吃，逃跑时不会回头怀疑自己太懦弱，也不会在深夜审判自己是不是太敏感、是不是不够坚定。

我像，但又不像。像的是我的躲避，不像的是我的意识。

所以我才说，我是那种跨越时代的老鼠。不是指真正的老鼠，而是像我这样的人——总在别人看不见的地方怀疑自己、贬低自己、又嘲笑自己在意这一切。这种人，每个时代都有；每个角落也许都藏着一个。

我当然不羡慕老鼠，它们的生活我也过不来。但我也明白，我这样的人，哪怕再努力，也只能靠写一点东西、做一点视频、留下些微弱的痕迹，来证明自己并不是完全多余的。

你看，我又在自我贬低，好像只要先否定自己，就能理所当然地逃过努力。像是在说——我就是这样的人，贱得理直气壮。

所以我只是希望，哪怕只有一点点，有时候能简单一点。那样的生活，或许不会这么累吧。